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Si intitolava “Intorno a Santa Croce” la prima pubblicazione prodotta
dall’Associazione Santa Croce per presentarsi all’opinione pubblica: vi si spiegava che
cos’era la Basilica Imperiale di Santa Croce al Chienti e, di fatto, si dava il via a un
movimento d’idee che, strada facendo, si & arricchito di iniziative, studi, ricerche,
approfondimenti che hanno avuto I’innegabile merito di sensibilizzare i piu al recupero di
un patrimonio storico di inestimabile valore.

Ragionare “Intorno a Santa Croce” ha sempre significato indagare, conoscere,
scoprire aspetti ogni volta nuovi, curiosi, interessanti, che contribuiscono a fare di questa
abbazia un crogiuolo di conoscenze su tematiche che, puntualmente, si rivelano ricche di
fascino e di mistero. Da sempre, I’intento dell’Associazione Santa Croce € proprio questo:
portare alla luce aspetti inediti, inconsueti e, comunque, affascinanti legati all’antica
abbazia, alla sua storia, al contesto in cui € immersa, al suo passato e al suo futuro,
facendoli diventare oggetto di studio, di riflessione, di conoscenza.

Lo fa anche stavolta, puntando I’attenzione sull’aspetto leggendario di Santa Croce,
rispolverando quella suggestiva, toccante, leggenda dell’amore di Lotario e Imelda che
sottende alla nascita dell’antica abbazia.

Una storia conosciuta ai piu, tramandata finora solo verbalmente, che
I’Associazione Santa Croce ha voluto far diventare parte organica dell’opera di
sensibilizzazione e di recupero della memoria storica che da anni sta portando avanti,
facendone un’opera letteraria di un certo pregio. Si perché, un conto é sentir raccontare la
romanzesca leggenda, tutt’altro conto e leggerla, ‘sentirla’, immaginarla (e vederla)
attraverso la bella drammatizzazione ricostruita dal bravo Cesare Cata con un linguaggio a
volte ‘pescato’ nel tempo che fu, altre volte scegliendo termini di una brutale modernita. Un
dramma raccontato a due voci, quelle di Lotario e Imelda, in cui si alternano il passato con
il presente, il confronto diretto con momenti di appassionata riflessione, “la disperazione e
la redenzione di una cavaliere” per dirla con il titolo: tutto questo in una soluzione
narrativa che risulta molto efficace e coinvolgente (pensata anche per una
rappresentazione teatrale).

Un dramma, una leggenda ... Intorno a Santa Croce.

Marisa Colibazzi
(Associazione Santa Croce)



NOTA AL TESTO

Questo testo € nato prendendo liberamente ispirazione dalla leggenda che circonda la
costruzione della Basilica Imperiale di Santa Croce al Chienti, nel territorio della citta di
Sant’Elpidio a Mare.

| fatti della leggenda sono in linea di massima rispettati, ma reinterpretati in maniera
fantasiosa e del tutto personale.

Mi preme qui ringraziare I’ Associazione Santa Croce, che si spende da anni per la difesa e
la valorizzazione dell’inestimabile tesoro storico-artistico costituito dalla Basilica. In
particolare, il mio grazie va a Manfredo Longi, che avuto la bonta di affidarmi la scrittura di
questo testo, e conversando con il quale sono maturate molte delle idee che danno vita ai

personaggi di cui qui si parla.

Infine, un grazie speciale lo rivolgo al mio maestro, Antonio Santori, tragicamente
scomparso circa negli stessi mesi in cui ho portato a termine il presente dramma. A lui devo,
oltre ad infinite altre cose, anche I’amore per la citta di Sant’Elpidio a Mare, con il quale €
riuscito a contagiarmi per sempre. La mia speranza e che le parole di questo mio testo

possano in qualche modo essere di onore alla sua grande memoria, ovunque egli sia.

Mi auguro che il dramma qui presentato possa costituire il miglior auspicio per la rinascita,
la “redenzione”, della Basilica di Santa Croce, della quale viene finalmente attuato, proprio
in questi mesi, il restauro: affinché gli uomini e le donne della Marca di Fermo possano

presto tornare a goderne la bellezza come vivo luogo storico di culto e di comunione.

Cesare Cata
Porto San Giorgio, 25 ottobre 2007



(Nella palude in cui sorgera Santa Croce). Entra Lotario stremato e disfatto.
E vestito in jeans strappati e con una camicia rovinata.

Una luce bluastra si alza lentamente su di lui.

Riprende fiato e per un attimo si guarda intorno.

LOTARIO

Si, forse qui mi sono lasciato alle spalle ogni sguardo umano. E, forse, ho seminato anche lo sguardo di
Dio. Perché Dio non pud aver posato lo sguardo su questo posto, e averlo lasciato cosi. Si, forse Gli sono
sfuggito. Ho perso il conto del tempo in cui sono stato braccato. Notte e giorno, senza sosta, dappertutto, per
settimane, mesi, anni magari. Non lo so. Non lo so piu; non so piu dove sono, e da quanto tempo stia
scappando. Perché non ti mollano mai i fantasmi. Compaiono dove non te lo aspetti, e non te ne liberi.

Ho ucciso un uomo. lo ho ucciso un uomo. Queste braccia, che erano nate per fare solo del bene nel
mondo; e questo corpo, che avrebbe dovuto compiere solo gesti eroici e nobili, esistendo; e questa mente,
che doveva solo concepire altissimi pensieri puri pieni d’amore e gesti grondanti di virtu; e persino questa
spada, che avrebbe dovuto difendere gli uomini dai draghi e dal demonio: hanno ammazzato una persona.
Neanche I’acqua su cui poso i piedi Cristo potrebbe lavare le mie macchie.

lo ho ammazzato una persona. Eufemio, Eufemio, Eufemio, Eufemio. Come se non potessi ricordare che il
suo volto un attimo prima che diventasse una carcassa per gli uccelli. E Imelda, Imelda, la mia Imelda,
angelo caduto. Imelda. Come se quel nome, pronunciato per amore, I’avesse assassinata.

Ah, com’é piena di morti la vita di un uomo! Devo trovare un cantuccio al riparo dallo sguardo di Dio, e li
rimanere nascosto, finché il mondo non finira.

Alle spalle di Lotario, lentissimamente, entra Imelda.

E vestita di una tunica bianca. Scalza. | capelli raccolti in una treccia.

A coprirle il volto un velo viola trasparente.

Pone la mano sinistra sulla spalla destra di Lotario. Lo fissa lungamente, commossa.
Lo spinge indietro.

Camminando al contrario, Lotario esce.

IMELDA

lo sono una dei pochissimi, fra quelli che non esistono, a essere esistita. Si: per quanto possa sembrarvi
assurdo, io, un tempo, sono stata viva. E guardate che & tremendo avere uno stuolo infinito di creature mai
nate che ti fissano in continuazione sulle labbra e sui capelli i segni della vita, per capire che cosa la vita
significhi, come succede a me.

Perché capita, a chi muore per amore, cosi come a chi sceglie di ammazzarsi, che la morte annientatrice
non possa scolorirgli le vicende umane dal volto e dalla mente. Qui, nel nulla, io porto ancora impressi su di
me i segni della mia morte per amore, stampati indelebili. E sono costretta, qui, dove non scorre piu tempo, a
ricordare, ancora, per sempre, tutto intero, continuamente, il mio dolore. Per sempre.

Perché per quanto adesso possa sembrarmi impossibile, e anche se a voi sembra assurdo, ve lo giuro (per
quello che vale la parola di una morta): c’é stato un tempo in cui io sono stata viva. Viva davvero. C’e stato
un tempo in cui io sono appartenuta al tempo.

E c’é stato un uomo, che per un attimo mi ha fatto sentire I’eterno. Credetemi: sono stata viva. Guardate
anche voi, se non ci credete, i segni della vita sopra la mia faccia immateriale — e capirete: io sono diversa da
quelli che non nascono, io sono speciale, io...ero in vita. Mi chiamavo. Mi chiamavo...Imelda.

Ma che significava essere vivi? Quelli che non sono venuti al mondo, e che neanche ci verranno mai, qui
dove mi trovo strillano in continuazione, perché non lo sanno. lo, invece, che (credetemi) viva lo sono stata,
non posso piu parlare. Posso solo essere una goccia di silenzio nell’abisso senza fine.

Perché I’ho visto il sole che si alza lento sopra I’ Adriatico in una mattina di luglio; ho visto gli uccelli fare
corone verso I’infinito, forando le nuvole con una perfezione di dolcezza; ho visto le stelle precipitare verso



I’alto come per un urlo di gioia, d’estate; e ho visto la neve, quasi fosse acqua in abito da sposa, abbracciare
ogni cosa, consolarla, forse, della pulsione che la costringe a esistere. E ho visto soprattutto, negli occhi degli
uomini, riflettersi altri occhi di uomo: io sapevo cosa significava essere in vita. Lo sapevo, credetemi. L’ho
saputo all’improvviso, un giorno di primavera, nella piazza di Ascoli.

Cavolo, se ci penso. Ero solo una ragazza. E adesso sono morta. Ma — in un certo senso — c’e stato un
tempo, quand’ero viva, in cui non ero ancora nata. Perché non sapevo di esistere. L’ho saputo
all’improvviso, scandalosamente, irresistibilmente. L’ho saputo in quell’istante, quando lui mi ha — guardata.
Per la prima volta, mi sono accorta, riflessa dentro I’iride del suo occhio azzurro, di essere al mondo.

Per la prima volta, sono stata una cosa unica e preziosa; unica, unica al mondo, per quello che ero. Perché
lui mi guardava...cosi. Lui mi ha riconosciuta. Mi ha individuata. In quell’istante io sono nata. Se uno non
viene guardato cosi, come fa a dire di essere in vita? E solo un puro scarto nell’universo senza fine.
Praticamente & il nulla. E il nulla, se non & unico per qualcuno. Una merda, cagata nel mondo e che nessuno
si caga.

In fondo, a pensarci adesso, i0 ero come questi morti mai nati che strillano continuamente, perché non
sanno che vuol dire essere in vita. Solo che non me ne accorgevo, perché il rumore che facciamo respirando
ci assordisce I’anima. Adesso, da morta, lo capisco. Che scema.

Ma é vero: io sono nata nell’istante in cui lui mi ha guardata. Mi sono vista riflessa nel suo sguardo, e per
la prima volta mi sono riconosciuta, scoprendo chi ero. Scoprendo che ero.

Quell’istante, quel giorno, quel giorno di maggio, nella piazza di Ascoli, quando lui scese da cavallo e
camming, nobile e bellissimo, quasi ferendo il mondo al suo passaggio.

Entra Lotario, ora in abiti signorili, da Cavaliere

IMELDA

Camminava, incedendo con il passo nobile dei cavalieri; avrei capito che si trattava di un cavaliere anche
se non avessi visto i suoi abiti, il suo andamento, le sue armi, il suo corpo. Mi sarebbe bastato guardare il suo
sguardo.

Quello sguardo nobile e fiero. Guardava il mondo con gioia, si vedeva che era un tipo coraggioso. Pieno di
un ideale santissimo di ardore e di onore. Un cavaliere. Era come se la forza del suo braccio, I’abilita della
sua spada e la purezza della sua mente dovessero purificare il mondo dallo schifo che lo abita. In home di
Cristo, e a gloria del Re.

Parlava a una piccola folla che si era radunata per vedere la sua figura nobile, e ascoltare la sua parola.
Spiegava loro cosa significasse essere miles Christi, guerriero di Cristo, defensor mundi.

LOTARIO

La mia anima a Dio! La mia vita al mio Sovrano! Il mio cuore alla mia dama! Il mio onore a me! In
quest’ideale sta I’essenza di un cavaliere.

E forse anche la dignita e il senso di ogni vita umana. Senza Dio, senza un sovrano, senza una dama, senza
il proprio onore — che senso potrebbe avere essere uomo?

Per questo si & Cavalieri di Cristo. Per scacciare il male dal mondo, con la purezza e il coraggio di un
animo sereno, alla ricerca e in difesa della coppa sacra, il Graal, in cui é stato custodito il sangue della stirpe
di Cristo. Di cui noi siamo i guerrieri.

IMELDA
Si, un Cavaliere era questo, come diceva lui. Capisco che voi, oggi, nel mondo insensato di tutt’altro
Millennio, non riuscite quasi a capirlo. Siete diventati cosi stupidi, che quasi non lo capite piu. lo sono morta,
quindi dovete darmi retta: nella vita umana, cosi insulsa, non c’é niente di meglio di un codice d’onore a cui
sottomettersi. Un’idea piu grande di noi. Lui sembrava portarlo scritto dentro gli occhi. Perché I’animo si
riflette negli occhi — ed é I’animo a fare un cavaliere. Non il cavallo. Qualunque idiota pud cavalcare. Ma un
cavaliere ha nello sguardo le cattedrali della fede. E in lui risplendevano come due invincibili luci al neon.



Poi, di colpo, mentre avanzava — mi ha guardata. Non era attratto da me, come potete immaginare potesse
essere un giovane, notando una ragazza. Era quasi impaurito, come quando, da vivi, qualcosa di bello e
finalmente decisivo ci inchioda, immobili, senza piu respiro. Senza che possiamo farci niente.

Forse, lui che aveva combattuto con mostri, saraceni e giganti del Nord, non aveva mai immaginato che
uno sguardo di ragazza avrebbe potuto paralizzarlo piu della vista di un drago.

LOTARIO
Mia Signora...

IMELDA
Mi guardava: come non avesse la forza di dire nulla. Come se la spada che portava a fianco, la sua
potenza, la sua destrezza, la sua intelligenza, il suo onore ora non servissero piu a niente. A un tratto si
sentiva completamente vulnerabile, creatura fragile sputata come un granello di calore nell’universo senza
fine.

Imelda si toglie il velo dal volto e si rivolge direttamente a Lotario
Vi siete perso, Signore?

LOTARIO
No: conosco queste zone molto bene.

IMELDA
Di dove venite, nobile Signore?

LOTARIO
Ho viaggiato a lungo, in terre remote e strane, abitate da uomini con la pelle bruciata dal sole che non
conoscono lddio. Ma sono nato in queste contrade. In una citta nobile e forte, arroccata dolcemente su una
collina, a poche ore di cavallo da qui: una citta chiamata Fermo.
Voi invece sembrate nativa di questo luogo, madonna. Siete sola?

IMELDA
Si: appartengo alla citta di Ascoli. Ma non sono sola. Altre dame mi accompagnano: eccole.
Imelda si rimette il velo sul volto

Invece, sarei stata pil sincera se avessi detto che ero sola. Perché forse per la prima volta, nella mia breve
vita, in quel momento mi senti davvero sola. Perché per la prima volta ho percepito la solitudine profonda
che vivono tutti gli esseri terrestri. E soltanto guardare negli occhi chiari, nobili e fieri quel Cavaliere mi
dava conforto. Come se fra noi vi fosse un’intimita profonda, eterna, che esisteva da prima di conoscerci. E
che forse era nata prima che i nostri corpi nascessero. E che di sicuro — come adesso, da morta, devo vedere
— sarebbe proseguita anche dopo lo sfacelo della nostra carne materiale.

LOTARIO
Imelda...

IMELDA
Lui ripeteva fra sé il mio nome, dopo che glielo dissi — come se dolcemente stesse tornandogli alla mente
un passato immemorabile, qualcosa che aveva scordato nascendo: forse, la sua origine da Dio. Come se
incontrandomi potesse vedere, nell’abisso del cielo, il suo destino di uomo. Per me fu lo stesso, non appena
ho sentito risuonare, fra le sue labbra che shattevano vigorose, il rumore del suo nome.



LOTARIO e IMELDA
Lotario.

IMELDA

Forse non € importante, per capire questa strana storia, in cui si narra della costruzione della Basilica di
Santa Croce, che io mi metta a raccontarvi di come é esploso e si & infiammato il nostro sentimento. Lo
capite da soli, ne sono sicura. Perché ora, da morta, io vedo ogni cosa, anche se non appartengo piu a niente
(questo significa essere morti: non appartenere piu a niente e a nessuno).
So che nel 2007 le creature terrestri vagano ancora terrorizzate e sole sopra un grembo granitico
dell’universo che si chiama mondo. E che ancora riconoscono, nell’iride di un’altra creatura, una promessa
che fa eco al desiderio di infinito che portano impresso dentro il cuore.
Allora potete capire da soli, senza che stia a spiegarvelo, cosa é stato il nostro amore. Non c’é bisogno che

lo racconti. D’altronde, come potrei, io che sono morta?

Imelda si volta verso Lotario, fissandolo.

LOTARIO
Che cosa mi cercate negli occhi, di grazia?

IMELDA
Come dite?

LOTARIO
Mi guardate come se cercaste qualcosa che si & perduto nel fondo del mio sguardo.

IMELDA
Scusatemi. Vi turba il mio modo di guadarvi?

LOTARIO
No, anzi. Mi rende lieto. Piu prossimo al cielo, per qualche strano motivo.

IMELDA
Forse perché quello che vi cerco nello sguardo € proprio Dio.

LOTARIO
Parlate come una strega.

IMELDA
Perdonatemi, mio signore. Intendo dire che esservi vicino, per me, é simile a una preghiera. Perché ci si
innamora, mio signore, se non perché ci accorgiamo dell’eterno, incontrando qualcuno?

LOTARIO
E vero. Un cavaliere lo sa. Egli si innamora di cio che lo trascende, e per onore lo segue. Pellegrino e
soldato, prende con sé la croce e la spada e si incammina. Alla ricerca e in difesa del Santo Graal, in cui &
stato custodito il sangue di Gesu di Nazareth.

IMELDA
Si incammina solo?

LOTARIO
No, in compagnia di Cristo, e di tutti i morti che onora, e di quelli che ancora dovranno nascere, per cui
combatte.



IMELDA
E senza nessun vivente?

LOTARIO
Nessuno. Ma soltanto finché il destino non fa si che egli possa incontrare una dama, cui affidare il proprio
cuore, come la sua anima é affidata a Dio. Una dama come voi.

IMELDA
Mi tingete di porpora le guance, mio Signore.

LOTARIO
Perdonate la mia sincerita, ma il rosso che con cui vi dipingo il volto & come quello che il sole del mattino
fa cadere sull’ Adriatico: non & che un calore sincero.

IMELDA
Si, voi siete il mio sole. Piu splendido di ogni stella, vagate immutabile nella volta del mio cuore.

LOTARIO
Il sole vero sta declinando, mia signora. Devo tornare. Accompagnatemi al mio cavallo.

Lotario e Imelda, mano nella mano, sia avviano insieme verso I’uscita.
Prima di uscire Imelda si blocca, e Lotario esce da solo.
Imelda, rimettendosi il velo, torna a parlare al pubblico

IMELDA

Tutti questi ricordi mi sbattono nel cervello come pipistrelli impazziti dentro una cantina. Chi muore per
amore si ricorda di tutto. Chi muore di dolore, ucciso dal suo stesso soffrire, ucciso da se stesso, non trova
mai pace. Essere morti € come trovarsi in un luogo remoto, fatto di specchi fatti di buio e di memoria. E non
hai la possibilita di essere niente, sei finito, uno zero; se, come accade a me, lo sguardo di Dio non si gira, e
ti salval

E allora e come trovarsi in uno scrigno chiuso dentro un baule buttato nel fondo dell’oceano, ascoltando
I’eco del proprio dolore per sempre.

Essere morti & come trovarsi in un luogo lontanissimo da casa. E non avere nessun Internet Point per
mandare una mail.

Imelda si gira di spalle al pubblico.

IMELDA

Perché lo amo, padre. Perché é lui che io ho atteso, per cui sono nata. Per cui morirei.

Perché é lui colui di cui oserei prendermi cura fino a morire, lui per cui mi immergerei nuda nell’inferno.
Perché é lui il mio destino.

Lui, padre. Gia da molto tempo, padre. Un cavaliere. Dalla Marca di Fermo, padre.

E Iui colui per cui Dio ha mescolato la mia anima con la luce d’eternita di cui brilla. Un cavaliere della
Marca di Fermo, padre. E’ lui colui per cui.

Vi prego, non lo fate, padre. Non lo dite.

Non dite questo, padre. Non dite che non lo vedrd mai piu, che non debbo. Vi prego. E’ lui colui per cui.



E un cavaliere, Padre. Ma io. E se Dio volesse che. Ma il tempo. Se voi mi concedeste. In questa carne.
Ma senza lui io.

Perché lo amo. Perché lui. Perché io guardandomi in lui. Perché io con lui. Altrimenti Dio non sarebbe
Dio.

Non é vero, padre. Vi prego, no, padre. Non dite che lui non pud amarmi, perché gia mi avete promesso in
sposa, da anni. Non dite che I’unica alternativa al disonore di non sposare chi voi mi ordinate & il convento.
Vi prego, padre, non lo dite.

Se solo Dio. Perché io. No, vi prego. No, non posso. Non posso, padre.

lo con lui. Altrimenti. No, non posso, padre. Lasciate almeno che io. Non fatemi questo, padre. Ne sono
certa, & lui colui per cui.

Vi prego. No, non dite mai pit. Non mettete il vostro ordine fra me e il mio cavaliere.

Che ne sara di. E lui senza me. E io. Come potrei. Dite una parola differente, padre.

Padre, non chiedetemi questo, vi prego. E allora. Non posso che. Povera me. Vi prego non. E allora
soltanto in convento potrd. Solo cosi. Se non lui. Se non lui nessun altro, padre. Solo lui. Lui.

Gia da molto tempo padre, sappiate. Sappiate che gia da molto tempo cio che voi avete promesso ad altri —
e stato donato a lui. Perché é lui colui per cui. Sappiatelo. Vi prego non. Vi prego, padre.

No, no. No! Si. Obbedisco, padre.

IMELDA

Ed é cosi che segni il tuo destino, che obbedisci. Perché non si pud contravvenire al proprio padre. E pero,
non amando chi dobbiamo, contravveniamo al nostro padre celeste, quello vero, perché & amando che
restituiamo I’anima di cui siamo debitori a Dio. La vita ci viene per dono, e solo amando possiamo
sdebitarci. Chi vive non amando resta in debito con Dio, per I’eternita. E questo ¢ I’inferno.

Ma succede che, in un lontano pomeriggio di primavera, questo, da viva, ancora non lo sai; non sai che
fare, né come fare, e dici di si, sperando in un miracolo. E invece € proprio in quel momento che il cielo &
terribilmente vuoto, e qualcuno ha potato via gli angeli che tanto spesso ci vedevi.

E allora ti avvii, pallida scema, come un condannato verso il suo calvario, verso la fine tremenda e
I’assenza di ogni speranza. Dead woman walking (in coro con Lotario). Proprio come ho fatto io.

LOTARIO (fuori campo)
Imelda!

IMELDA
Come sulla schiena del Sinai, con la croce di un dolore irredimibile, diventata una cosa stupida la luce che
carezza le creature illuminandole, camminavo con la testa bassa verso la stanza del convento in cui avrei
dovuto rimanere rinchiusa ad vitam, incluso corpore. Dead woman walking (in coro). Senza che neanche
avessi potuto dirgli addio! Senza neanche averlo salutato, baciato un ultima volta, cazzo! Dead woman
walking (in coro).

LOTARIO
Imelda!
IMELDA
Come se alle mie gambe fossero stati appesi macigni, pianeti dispersi, montagne di ghiaccio, camminavo,
idiota e gia morta, fantasma senza saperlo. Condannata davvero a morte. Dead woman walking (in coro).
Perché essere morti vuol dire essere fuori dal mondo. E per me non c’era mondo senza Lotario. Per questo
essere senza di lui equivaleva a essere gia morta, per me!

LOTARIO
Imelda!
IMELDA



Consacrarmi per la vita a Dio. Ma come avrei potuto? Come potevo credere vero un Dio che permetteva la
mia separazione da lui? Dio, per me, ormai era lontano galassie sterminate. Mi trovavo gia nell’inferno.
Anche se non avevo — credetemi! — non avevo nessuna voglia di morire. Nessun suicida ne ha mai avuta.
Dead woman walking (in coro). Fui sopraffatta dal dolore, come una Venezia di carne e di ossa sotto I’alta
marea di un male inarginabile.

LOTARIO
Imelda!

IMELDA
E camminavo, pallida scema, lungo il mio calvario, verso la mia fine. Dead woman walking. (in coro)

Imelda esce.

Entra Lotario

LOTARIO

Per giorni, settimane ho vagato come una creatura disperata, in cerca di lei. Senza riuscire a trovarla. Era
come se fosse fuori dal tempo e dallo spazio, nascosta in una botola del cielo. Dov’era? Dov’era? La vedevo
in tutte le cose, e non era da nessuna parte. Credevo di impazzire; la mia missione di Cavaliere, il mio patto
divino al codice d’onore, la ricerca e la custodia del Graal, erano quasi una cosa dimenticata; perché dovevo
trovare lei, lei, lei. Imelda. Niente, altrimenti, mi sembrava avesse pit senso. Potevano anche oscurare il sole,
perché se lei non c’era non c’era la luce, non c’erano gli alberi, non c’era la pioggia. Niente. Piu niente.

Poi, all’improvviso, seppi. Seppi troppo tardi. Seppi di come suo padre la rinchiuse in un convento, e
come lei si lascio morire, al pensiero che fosse morto il nostro amore. Seppi di come lei si estinse, simile alla
fiamma di una candela, alla grandine che martella I’ Adriatico a gennaio, a una lacrima di neve caduta nella
fornace dell’inferno. Lei si estinse. E tutto mi sembrd dovesse estinguersi, perché lei non c’era piu.

Imelda rientra, pallida fissa il pubblico.

IMELDA

Amore mio, dove sei? Perché non ti vedo piu? Ora tutto il cielo & un imbuto nero nero, un vortice
terrificante che risucchia, un tunnel in cui cado verso I’alto, per un dolore annichilente. Ho nostalgia di
essere niente. Della pace che si prova quando non si respira. Abbracciami, morte calda che porti via con te le
creature dal respiro della vita. Portami a prima, prima che esistessi e che il mondo si movesse, prima che Dio
volesse. Prima, portami a prima di Dio, morte.

Lotario, perché non ci sei? Amore mio, amore mio, perché, cattivo, mi hai abbandonata? Regredire a
prima che fossi una donna, per essere una bimba. E da bimba divenire solo un fiato, e poi un’immagine in
mente Dei, e poi nulla, rugiada sparsa violentemente e silenziosamente nella brezza del mattino. Non
esistere, non esistere piu, Imelda. Non esistere senza lui. Non ho nessuna voglia di morire. Nessun suicida ne
ha mai avuta. Ma ora gli angeli sono impazziti, e le loro ali mi frullano nel cervello come un ritornello
assurdo. Senza te, mi si apre nel cuore una ferita da cui uscira la vita, amore mio.

Lotario, tu hai avuto la mia anima fra le mani, percio avrai sempre un pezzetto di me presso di te. Per
sempre, amore mio, mio Cavaliere. Anche dopo che il tempo sara stato inghiottito dall’imbuto scuro che mi
risucchia, dove la luce precipita, e tutto cade in un abisso di terrore.

Amore mio, perché mi hai abbandonata? Piu forte del dolore, dove le stelle non luccicano, il buio
divarica se stesso e mi ingloba, mi esaurisce, mi estingue, come la grandine che a gennaio entra
nell’ Adriatico e si disperde. lo sard per sempre accanto a te, per sempre.



Ciao mio cavaliere, mio amore infinito tenero e tremendo, mia risposta all’assurdita del mondo, ciao.
Ciao ciao stupida vita che da lui mi hai separata. Ciao Dio: ora io vado dove tu non potrai davvero trovarmi.
Ciao Lotario, mio Cavaliere, amore mio adorato.

Imelda si accascia a terra, sfinita

LOTARIO

Dov’e? Dov’e il responsabile di questa morte? Venga perché deve essere sbudellato dalla mia spada,
crocifisso da queste mani. Venga. Venga Eufemio, il bastardo. Venga il destino. Vengano le stelle e la
nullafacenza degli angeli. Venga Dio ad assaggiare la mia spada, perché Lui non ha impedito la morte della
mia Imelda. Dio ha tradito il patto d’onore che Lo univa a me. Dio, Dio mi ha tradito! E io tradird Lui. Mi
vendichero di Lui. Perché il dovere di un cavaliere e vendicare le ingiustizie. E oggi € Dio a essere ingiusto.
Oggi € Lui che deve essere colpito. E io lo colpird, contravvenendo al mio onore, uccidendo un uomo a
sangue freddo, fuori dalle regole del duello. Oggi € questo il mio dovere di Cavaliere, non essere piu un
Cavaliere!

Imelda si alza da terra, rimettendosi sul volto il velo.

IMELDA

Proprio cosi fu la mia morte, come I’avete appena vista. 10 ne porto impressa nella mente una foto
incancellabile, irredimibile, pur essendo morta. E quella stessa immagine torceva I’anima e il colon di
Lotario, in quel momento. La rabbia prese il posto di ogni cosa, dentro di lui; persino del coraggio, persino
dell’onore. In quell’istante aveva gia smesso di essere un Cavaliere. Nell’istante in cui la paura e la rabbia
presero il sopravvento su di lui. Divento cieco di disperazione. E non riusciva a vedere piu la presenza di Dio
in alcuna cosa del mondo: quasi Dio lo avesse abbandonato. Lui non ne comprendeva il perché; cosi rispose
da guerriero folle e disperato.

Non comprendeva: perché ogni cosa, ormai, per lui non aveva piu senso. Perché non c’era piu colei che
dava senso a ogni cosa, esistendo: il suo amore. lo. Imelda. Avrebbe voluto conficcare la sua spada nella
membra infinite di Dio. E non aveva altro modo per far questo che contravvenire al suo patto divino, il
codice cavalleresco su cui giurd. E cosi aggredi un uomo fuori dalle regole del duello dei Cavalieri.
Uccidendolo, addirittura. L’uomo che aveva determinato la mia fine. Eufemio. Mio padre.

Lotario esce, di corsa

Si nascose, piu simile a un brigante che a un cavaliere, sotto un mantello nero che lo confondeva fra le
ombre della notte. Quando mio padre passo di fronte a lui, Lotario gli si paro di fronte; Eufemio fece appena
in tempo a sfoderare la spada — e lui, senza neanche guardarlo, lo trapasso con la sua lama, mentre il sangue
schizzava via copioso, bagnando la strada, le sue vesti e il volto di Lotario di un putrido calore. Mio padre
grido. Poi cadde a terra con le viscere di fuori, come un cadavere eroso dagli uccelli. Grido. Poi ci fu
silenzio, tutto intorno. E nessuno pud descrivere come quel silenzio forasse immediatamente di rimorso il
cuore di Lotario.

Il cuore di un giovane legato a un patto con Dio che niente, neanche un assassinio del genere, poteva
spezzare: il cuore di un cavaliere. Quel silenzio, tremendo, gli scavava I’anima, avendo egli
improvvisamente capito, proprio in quell’istante, di non aver vendicato né Dio, né la mia morte, né la
giustizia che i cavalieri perseguono; ma accorgendosi invece di aver solo tradito il suo onore. Il suo patto con
Dio. E che io non sarei piu — mai piu — ritornata da lui. Nonostante tutto.

Si senti un rigetto dell’universo, una cosa squallida da buttarsi nel cesso. Capi di aver tradito Dio. E si
senti lo stupido, impunibile responsabile della morte di Eufemio, di una trasgressione divina — e persino della
mia morte. Provava una vergogna e un dolore senza fine, disperati. Pensd che, se non fosse stato per causa
sua, io non sarei mai morta.

Allora prese a scappare, come se orde di fantasmi stessero inseguendolo. Né dormendo, né da sveglio
poteva riposare. Scappava, braccato dalla colpa, come un pazzo disperato per tutta la Marca. Non era piti un
cavaliere, e lo sapeva. Quando divenne nota la notizia del suo assassinio, dovette subire dai suoi pari la



cerimonia della contro-vestizione, la degradatio militaris, il tremendo rito che spetta ai Cavalieri traditori di
Dio. Legato a un palo di legno, fu denudato nella pubblica piazza, mentre i sacerdoti che lo avevano investito
cavaliere intonavano il de profundis. Il suo scudo, dov’era raffigurato lo stemma araldico del suo ordine,
venne appeso al contrario su di uno steccato; la sua spada, simbolo vivente del suo legame sacro con Cristo,
fu gettata a terra e spezzata. | suoi speroni cavallereschi gli vennero tolti e sulla testa gli fu versata una
goccia sudicia di fredda acqua, per cancellare il suo battesimo da Cavaliere. Trasportato su di una graticcia di
vimini, ricoperta con il panno nero che si usa per i cadaveri, fu portato in aperta campagna, e li abbandonato,
solo e seminudo.

In quel momento, Lotario, il mio amore, era come se fosse morto. Si senti incessantemente braccato per
il tradimento che aveva commesso. Braccato dagli uomini e da Dio. Non era piu un Cavaliere, ma un
mendicante senza onore. Scappo per mesi, anni forse, cercando un luogo al riparo dallo sguardo di Dio, che
non poteva piu sentire su di sé. Aveva infranto il suo patto divino, il giuramento d’onore di un cavaliere. E
ora si trovava, vivendo, gia all’inferno. Un po’ come me, ora. Perché I’inferno & il non sopportare su di sé lo
sguardo di Dio.

E cosi scappo, corse, corse come un pazzo, gli abiti sbrindellati, gli occhi scavati, il fisico emaciato, per
tutta la Marca. Provava troppa vergogna, rimorso, disperazione infinita. Scappo. Finché un giorno decise di
fermarsi, sfinito, in una putrida palude, sulla riva sudicia a pié del fiume Chienti.

Entra Lotario stremato e disfatto.

E vestito in jeans strappati e con una camicia rovinata, legata da un lato.
Una luce bluastra si alza lentamente su di lui.

Riprende fiato e per un attimo si guarda intorno.

LOTARIO

Si, forse qui mi sono lasciato alle spalle ogni sguardo umano. E, forse, ho seminato anche lo sguardo di
Dio. Perché Dio non pud aver posato lo sguardo su questo posto, e averlo lasciato cosi. Si, forse Gli sono
sfuggito. Ho perso il conto del tempo in cui sono stato braccato. Notte e giorno, senza sosta, dappertutto, per
settimane, mesi, anni magari. Non lo so. Non lo so piu; non so pit dove sono, e da quanto tempo stia
scappando. Perché non ti mollano mai i fantasmi. Compaiono dove non te lo aspetti, e non te ne liberi.

Ho ucciso un uomo. lo ho ucciso un uomo. Queste braccia, che erano nate per fare solo del bene nel
mondo; e questo corpo, che avrebbe dovuto compiere solo gesti eroici e nobili, esistendo; e questa mente,
che doveva solo concepire altissimi pensieri puri pieni d’amore e gesti grondanti di virtu; e persino questa
spada, che avrebbe dovuto difendere gli uomini dai draghi e dal demonio: hanno ammazzato una persona.
Neanche I’acqua su cui poso i piedi Cristo potrebbe lavare le mie macchie.

lo ho ammazzato una persona. Eufemio, Eufemio, Eufemio, Eufemio. Come se non potessi ricordare che il
suo volto un attimo prima che diventasse una carcassa per gli uccelli. E Imelda, Imelda, la mia Imelda,
angelo caduto. Imelda. Come se quel nome, pronunciato per amore, I’avesse assassinata.

Dio, com’e piena di morti la vita di un uomo! Devo trovare un cantuccio al riparo dallo sguardo di Dio, e
Ii rimanere nascosto, finché il mondo non finira.

IMELDA

Dopo aver vagato per giorni, pazzo e disperato, nella campagna della Marca di Fermo, Lotario arriva in
una putrida palude vicino al fiume Chienti. Qui decide di fermarsi, perché quel luogo é cosi orrendo, che
crede sia sfuggito allo sguardo di Dio — dal quale anche lui, ora, come un forsennato, sta cercando di
scappare. Cosi si accuccia in un lurido ammasso di foglie, e si addormenta.

Un raggio di luna fora le nuvole, che si erano addensate sul cielo della Marca, e, mentre Lotario dorme, lo
bacia. Lui non se ne accorge, ma dormendo piange, si contorce, e in sogno mi vede. Ma non riesce a
ricordare pidl il mio volto. E come se lo avesse rimosso, in un luogo della sua anima inaccessibile a chiunque,
persino a se stesso.



Quando si sveglia, per ripararsi dalla pioggia che comincia a scendere copiosa sopra quella fetida palude,
Lotario, con un po’ di foglie, un po’ di paglia, e qualche legna, costruisce una capanna, nella quale si
rinchiude, scappando dai suoi fantasmi e dallo sguardo di Dio.

Lui, che era stato un Cavaliere, un milite di Cristo, ora non & che un uomo solo, disperato, che ha perduto
tutto, perdendo il suo piu grande amore.

LOTARIO
Amor, quando mi membra
li temporal’ che vanno,
che m'han tenuto danno,
gia non & maraviglia s'io sconforto,

IMELDA

E cosi i giorni passano, il sole descrive molte volte la volta del cielo della Marca sopra la testa di Lotario,
e lui & sempre pil disperato. Sta Ii, buttato come uno straccio, mangia appena, piu preda della morte, ormai,
che della vita. Terrorizzato dal fatto che Dio possa vederlo. Si sentiva inseguito da Dio perché
contravvenendo al codice dei Cavalieri aveva tradito il patto divino che aveva con Lui. E lo aveva fatto
sacrificando quanto c’é di piu nobile nella vita di una persona, I’onore. In realta, io fui galeotta, per lui. Si
perse per colpa mia. E per colpa mia si sentiva I’anima torchiata infernalmente dagli ingranaggi del dolore.
In quel momento, si trovava all’inferno per causa dell’amore. Che cosa stupida la vita.

LOTARIO

Amor, quando mi membra
li temporal’ che vanno,
che m'han tenuto danno,
gia non e maraviglia s'io sconforto,...

IMELDA

Ma & in quel momento, in quel momento di disperazione assoluta, che accade una cosa stranissima. Com’e
subdolamente misericordioso Iddio. Per qualche strano motivo, si diffuse una voce, in quei giorni, fra le
genti della Marca di Fermo: che sulla riva del Chienti fosse venuto a vivere un santo, un eremita vicino a
Dio, che portava impresse sul suo corpo le ferite di Cristo.

Fu cosi che di giorno in giorno sempre piu pellegrini, disperati, vagabondi, fedeli si radunavano attorno
alla capanna di Lotario, senza dirgli nulla. In poco tempo, chiunque avesse una pena cosi grande che il suo
cuore non era piu in grado di sopportarla, decideva di abbandonare il mondo, e rifugiarsi in quella putrida
palude sulla riva del Chienti, che si diceva fosse abitata da un mistico in grado di redimere ogni disgrazia.

E cosi, ben presto, senza che Lotario potesse comprenderne il perché, attorno alla sua capanna se ne
formano altre, e altri uomini, con destini differenti e ugualmente martoriati come il suo, cominciano a vivere
in quella palude. E ben presto decidono di bonificarla. Come se bonificare quel luogo, che pareva
dimenticato da Dio, volesse dire purificare la propria anima, dalla quale, sentivano, Dio se ne era andato.
Lotario si unisce a loro, in quel lavoro incessante di bonifica della palude come bonifica del proprio spirito.
Davvero, per quei disperati, in quei lontani giorni sulla riva del Chienti, lavorare significa pregare.

Ed € in quei giorni che qualcosa, nell’animo di Lotario, cambia, senza che lui se ne accorga. La piccola
comunita che si forma attorno alla sua strana figura lenisce, in qualche modo, il suo senso di colpa,
lavorando incessantemente alla bonifica della palude. E per la prima volta, dopo giorni immemorabili,
Lotario vede di nuovo le nuvole come le dolci dimore degli angeli, concesse da Dio perché gli uomini
possano accorgersi di Lui. In quel luogo, in cui sembrava non esservi la mano di Dio, tante mani umane
riscoprono il patto che lega il Signore al popolo d’Israele.

E un giorno Lotario alza d’improvviso gli occhi verso il cielo azzurro della Marca, e si rivolge a uno dei
tanti disperati, occupati come in lui nell’incessante lavoro di bonifica della palude del Chienti; pronuncia,
dopo anni, le sue prime parole, uscendo dal mutismo della sua disperazione.



LOTARIO
Trovo che sia una giornata meravigliosa, oggi, non ne convieni? C’é un sole splendido, qui.

IMELDA

Potreste immaginarlo? Dal lavoro di bonifica di quei disperati, in quei giorni sulla riva del Chienti, di li a
pochi decenni sarebbe sorta una Basilica; e, attorno ad essa, una citta; un luogo umano pieno di vita, lavoro,
commercio, spirito. Ma, prima, un altro miracolo, ancora piu grande, sarebbe venuto.

Ai disperati che si radunavano attorno alla capanna di Lotario, un giorno si aggiunse uno sparuto gruppo
di monaci.

Un giorno uno di loro si reco da Lotario e, con la sapienza che a volte Dio concede agli uomini, riconobbe
nel suo sguardo una disperazione inconfessabile. Fu allora che Lotario ricevette da quel monaco il piu grande
dono della sua vita: una piccola croce di legno, che strinse a lungo nel palmo della mano, prima di correre a
inginocchiarsi in un luogo isolato, sulla riva del fiume, come spinto da una luce interiore misteriosa e
irresistibile.

LOTARIO

Signore Cristo Gesu, perdono. Trattienimi nell’abbraccio infinito della tua misericordia, ancora. Non
lasciarmi nella notte sterminata e senza senso di questo dolore. Signore, perdono. Accogli ancora questo tuo
figlio, perso nelle trame del tempo, distrutto dall’odio, terrorizzato dal suo misfatto, fammi rinascere di
nuovo, Dio, ancora in Tuo nome.

Da semplice ragazzo, un giorno, rinacqui a nuova vita, in Te, divenendo Cavaliere. Poi morii a me stesso,
tradendo per rabbia e per dolore il mio ideale, il nostro sacro patto. Ora, da peccatore, fammi rinascere di
nuovo nella misericordia del tuo spirito. Fa’ che io sia di nuovo il tuo servo illuminato, Dio. Ti prego,
Signore, salva questo peccatore dalle fauci dell’inferno.

LOTARIO e IMELDA
Ti prego, Signore, salva questo peccatore dalle fauci dell’inferno.

LOTARIO
Nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. Amen.
Per la tua santa Annunciazione, Signore Gesu Cristo figlio del Dio vivo, perdonami;
Per la tua santa Nativita, Signore Gesu Cristo figlio del Dio vivo, perdonami;
per la tua santa Circoncisione, Signore Gesu Cristo figlio del Dio vivo, perdonami;
per il tuo santo Battesimo, Signore Gesu Cristo figlio del Dio vivo, perdonami;
per la tua santa Manifestazione, Signore Gesu Cristo figlio del Dio vivo, perdonami;
per il tuo santo Digiuno, Signore Gesu Cristo figlio del Dio vivo, perdonami;
per la tua santa Passione, Signore Gesu Cristo figlio del Dio vivo, perdonami;

LOTARIO e IMELDA
per la tua Santa Croce, Signore Gesu Cristo figlio del Dio vivo, perdonami;

LOTARIO
Ti scongiuro, alma pieta, con la tua immensa clemenza, rimetti tutti i miei peccati.
Ti imploro, Dio, sii con la tua misericordia di nuovo la corazza dell’anima mia.
Per la tua Santa Croce, Signore Gesu Cristo figlio del Dio vivo, perdonami.

IMELDA
Extra Verbum nulla salus. Lotario, il mio Cavaliere, il mio amore, fissa commosso la piccola croce di
legno che stringe fra le mani. E comprende che il dolore umano — la croce di ognuno — & quanto di piu santo
possa esservi. Egli comprende la santita della croce: ausculta nell’infinito silenzio il messaggio di Gesu di
Nazareth.



E in quel momento che Lotario, il mio amore perduto, si dirige di corsa verso i monaci, i pellegrini e i
disperati, che si erano fermati come lui sulla riva del Chienti, rifugio dal mondo e dallo sguardo di Dio. E’ in
guel momento che un’idea si impadronisce di lui: quella di erigere una Chiesa, per glorificare la santa croce
che il suo destino gli ha di nuovo rivelato.

Ed e cosi che ha inizio la costruzione della Basilica che voi oggi conoscete come Santa Croce: quei
pellegrini si gettarono nel lavoro come se volessero, costruendo una Chiesa, espiare il loro dolore, la loro
colpa, avendo compreso che essi sono il segno di Dio: e che dunque la croce & santita.

Giorno e notte, Lotario e gli altri lavorano con gioia e fatica, quasi senza sosta. Lui non vedra mai
compiuta la costruzione, che finira solo molti anni dopo la sua morte; e come lui molti altri pellegrini. E per
guesto che ancora oggi, se ascoltate con attenzione, nei pressi di Santa Croce a pié di Chienti si odono strane
voci oranti, trasudanti dalle mura della Basilica: sono quelle di quei pellegrini disperati, che si sono profusi
nella costruzione della Chiesa, per la gloria di Dio. Come Lotario, il mio amore perduto e maledetto,
benedetto dalla misericordia di Dio. Essi ora vivono per sempre nell’opera da loro realizzata; realizzata con
le loro mani e con la forza di Dio.

Perché noi morti — sappiatelo — non siamo fantasmi. Siamo ancora fra voi. Non ho mai abbandonato il mio
amore Lotario, mentre era in vita, neanche un secondo. E lui non ha mai abbandonato, né abbandonera mai,
la Basilica di Santa Croce. In quella Chiesa che costruiva, lui ha realizzato il nostro amore distrutto. E i noi
due restiamo, esistiamo, abbracciati per sempre, benedizione eterna ed invisibile sulle preghiere di tutti gli
uomini e le donne della Marca, che dalla Basilica di Santa Croce saliranno al cielo.

Oggi, da morta, io vedo chiaramente come Santa Croce, dopo essere stata abbandonata per decenni
nell’oblio e nelle erbacce, sia pronta per rinascere, simile al mio Cavaliere, Lotario, quando ritrovo la fede.

LOTARIO
Lo ricordo perfettamente, ora &€ come se gli angeli inviati da Dio avessero provveduto a ricucire il mio
destino al cielo infinito, da cui era stato staccato con indicibile dolore.

IMELDA
Un giorno, mentre sta lavorando alla costruzione della futura Basilica, Lotario, ormai vecchio, risponde
cosi a un pellegrino che gli chiede della sua storia. Del perché e come sia finito li; di chi sia quest’'uomo
avvolto dalla leggenda, attorno a cui tanti altri si sono radunati, come sul bordo della propria disperazione,
un passo piu in qua dell’abisso annichilente in cui caddi io.

LOTARIO

Ero un Cavaliere. Sul mio cuore, avevo giurato la fedelta al mio ordine cavalleresco. “La mia anima a
Dio, la mia vita al mio sovrano, il mio cuore alla mia dama, il mio onore a me!”. Viaggiai a lungo, anche
fuori da questo reame, anni di cavallo lontano dalla Marca di Fermo, affrontando saraceni e altri mostri
tremendi. Vivevo nell’ideale santo della Cavalleria. In lode del Signore e a gloria del mio Re, alla ricerca e in
difesa del sacro Graal, in cui fu deposto il sangue di Gesu nostro Dio, per lavare il mondo dagli ultimi
pagani.

Poi, tornato dalle imprese della Croce, un giorno, sulla piazza di Ascoli, incontrai una dama. Si chiamava
Imelda. lo ero un Cavaliere; ero un Cavaliere, ma mai come in quel momento mi senti vulnerabile. Il mio
cuore era suo, e non potevo nulla; né con la mia mente, né con la mia forza, né con la mia spada. Per la prima
volta, il mio coraggio non bastava. Sentivo che amandola avrei reso a Dio I’anima di cui nascendo Gli siamo
debitori. Ma il nostro amore fu impedito. Il destino non voglia che gli eventi si frappongano fra due
innamorati: perché quando nella storia un ostacolo insormontabile incontra una forza irresistibile, qualcosa
esplode tragicamente Suo Padre le vietd di amarmi. Si chiamava Eufemio. La rinchiuse in un convento. lo la
cercai per settimane, mesi, in tutta la Marca. Seppi dov’era solo quando lei era gia morta, distrutta dal dolore
di essere separata da me. Per la rabbia, attesi suo padre in un vicolo oscuro e lo trapassai con la mia spada —
quella spada che avrebbe dovuto difendere gli uomini, in nome del Signore, ne uccise a sangue freddo uno.

Mi sentii morire. | miei pari mi tolsero il mio titolo di Cavaliere. La vendetta che avrei voluto perpetrare
nei confronti di Eufemio — e nei confronti di Dio — si trasformd in un’azione ignobile, per la quale non
sopportavo piu di essere in vita. Avevo spezzato il patto che mi univa a Dio, il giuramento di un Cavaliere. E
ora ero un niente, colpevole di morte, di disonore, di malvagita.



E allora scappai, come un pazzo, in preda alla mia disperazione, cercando rifugio dallo sguardo di Dio.
Mi fermai solo in un luogo che mi sembrava, talmente era orrendo, che fosse sfuggito allo sguardo del
Signore: questa palude sulla riva del Chienti.

E invece fu proprio qui che Cristo, dopo anni di silenzio disperato, sorprese la mia anima. Mai come in
questo luogo ho compreso la presenza di Dio: che Dio € nella storia, mistero della salvezza. Che Cristo €
dentro la realta. E forse Dio mi ha condotto sin qui, senza che io lo capissi, proprio perché questo era il suo
disegno, sin dall’inizio.

E cosi che ricordo il mio amore. Ora vedo chiaramente il suo volto stupendo, se chiudo gli occhi. Porto
dentro di me la sua bellezza come una fiamma inestinguibile. Imelda. Lei mi appartiene, meravigliosa e
imperitura. Sento che non potra pit scomparire. Neanche con la morte. Il nostro amore é preservato in Dio.
In quel “per sempre” che gli uomini si scorgono negli occhi, quando si innamorano. Imelda, forse, ¢ stata il
mio ponte per la misericordia di Dio, il mio angelo divino. E cosi che Dio volle che noi ci amassimo,
infinitamente, oltre la vita, oltre la morte; fino alla costruzione di questa Chiesa.

Non I’avevo mai raccontato a nessuno...si, forse € per questo che costruiamo questa Chiesa; in lode del
Signore, e in ricordo eterno della bellezza della mia dama.

IMELDA

Tutti i pellegrini ascoltano commossi la storia di Lotario — la nostra storia d’amore — proprio come voi, in
questo momento.

Allora riprendono il lavoro piu alacremente, in silenzio, ripensando alle loro disgrazie e al loro destino
maledetto. E, senza saperlo, cosi facendo pregano Dio. Dio li ha assolti da sempre, da prima che loro
esistessero. In quel momento, quel giorno di giugno, lavorando alla costruzione di Santa Croce, nel loro
cuore sospettano Cristo, si sentono come pulviscoli di luce libera in un universo infinito e finalmente di pace.

E Lotario piange, sereno, nell’abbraccio di una presenza assente, incomprensibile. A un tratto intuisce che
il Graal, la coppa mistica in cui e custodito il sangue del Nazzareno, € I’universo intero nella sua infinitezza.
L’universo ¢ il Graal. E allora affonda la pala nella terra, solleva le pietre e le pulisce, si asciuga il sudore e
ascolta il vento: dove adesso io, per lui, esisto come eterna fiamma di silenzio, come un profumo, sospeso
sopra ogni colore del Creato.

A un tratto interrompe il suo lavoro, si passa una mano fra i capelli, come faceva sempre quand’era
contento; e per un attimo, per un lunghissimo attimo — si ricorda di me, e si emoziona, capendo che essere al
mondo e scandalosamente bello e tremendo.

Si ricorda di me; e sa, sa perfettamente, per un lunghissimo istante, di fare parte, per sempre, di una gioia
che non finisce, di un piu grande amore.

E in piedi, di fronte a Santa Croce, di fronte a quella costruzione che le sue stesse mani e braccia stanno
erigendo, sulla riva del Chienti e sotto il cielo azzurro della Marca di Fermo, improvvisamente lieto nella
luce del sole senza sapere perché — lui mi pensa, mi pensa, mi pensa.

Imelda cammina , molto lentamente, verso Lotario, fino a porsi di fianco a lui.
Si toglie il velo dal volto e lo cinge, fortissimamente.
Le luci si abbassano lentamente sui due.



